本文是「数字伴侣建造记」的第三篇。伴侣类系统绕不开一个工程问题：内容分级。本项目将系统划分为「正常模式」与「私密模式」两个语境，要求不是“提示词里叮嘱一下”，而是结构上让正常模式无法读到私密语境的任何内容。这套机制经历了三次失效与重构，是全项目最值得记录的部分。
阀门：不对称是故意的
两个模式之间只有一道门，规则从第一天定死：
- 开机永远落在正常侧。曾经默认落在私密侧，后来意识到：若系统记住上次状态，“重启”就成了绕过验证的后门。
- 一切失败坍缩到正常侧。模式查询超时、接口不可达、配置缺失——任何异常的结果都是正常模式。fail-safe 必须朝安全的方向倒。
- 进门要验证，出门不用。不对称是设计而非疏漏：误入私密侧是事故，误出只是扫兴。
- 自动判定只能收紧、永远不能放开。任何自动化检测只被允许把系统推向正常侧。
记忆的四道墙
- 双人设：私密侧的补充人设只在私密模式注入上下文，正常模式的提示词里不存在这段文本。
- 双摘要：滚动摘要按模式分键各自折叠。关键细节：正常侧摘要的折叠输入使用遮蔽后的视图——私密段落在被压缩进长期记忆之前就已经不可见，泄漏在源头被切断。
- 双长期记忆：两份独立的事实便签，私密侧那份正常模式永不加载。
- 段落遮蔽：正常模式回看完整历史时，每一段私密时光被替换为一条占位语。
占位语为什么必须恒定
占位语的内容是一句手写的常量，大意是“此前有过一段私密相处，不需要复述，现在已回到日常”。曾考虑让模型按上下文生成更自然的衔接语，被否决，理由值得写下来：
衔接语若由私密内容生成，它本身就成了泄漏通道。
一条“概括了那段内容”的衔接语，无论多含蓄，都携带了信息。恒定常量携带的信息量是零——正常侧只知道“存在过一段”，仅此而已。自然感的代价由常量的措辞承担（写得足够通用），而不是由安全性承担。
同理，离开私密模式时她说的过渡台词采用“意图固定、措辞可变”的方案：指令是常量（关心对方、递杯水、接回日常话题、不提及具体内容），变化只发生在措辞层。
崩溃语义：fail closed
若系统在私密模式中途崩溃，时间线上会留下一个“开放段落”（有起点无终点）。重启加载时的处理规则：开放段落一律在记录末尾封闭——崩溃前的内容全部落在段落内（被遮蔽），重启后的内容全部落在段落外。宁可多遮一段正常对话，不可漏出一句私密内容。
三次隔离失效
事故一：隔离从未生效，而测试全绿。 前端页面与本地服务分属不同源，浏览器的跨域策略静默拦截了模式查询；按 fail-safe 设计，查询失败即视为正常模式——于是系统永远“正常”，隔离逻辑从未真正运行。而测试因为 mock 了网络层，全部通过。教训有两条：fail-safe 正确地兜住了故障（这是它该做的），但被 mock 的测试无法发现“链路根本不通”；此后的回归测试中加入了对真实链路的检查。
事故二：双重裁剪。 一次重构中，上下文窗口对“已被摘要覆盖的部分”做了二次减除，结果每轮对话的可见历史都被裁成零——表现为她每句话都像冷启动，反复问候、毫无记忆。从用户视角看是“智力骤降”，根因却在裁剪算术。修复后为这个精确症状写了回归测试。
事故三：整段前缀切除。 最初的遮蔽实现是“切掉私密段落之前的一切”——简单，但把正常模式自己的早期历史也切掉了，跨越私密段落的正常对话无法衔接。重构为按段落精确遮蔽后，正常侧的“段落前”与“段落后”重新连续，占位语恰好落在中间承担过渡。
验证
隔离语义由 22 项回归测试守护，要点包括：正常侧保留自己段落前后的历史、每段私密时光恰好产生一条占位、多段落各自占位、崩溃遗留段落封闭且重启后内容不落入段内、双摘要水位互不推进、摘要折叠输入零私密字符、检索（记忆召回）在正常侧只搜索遮蔽后的视图。后来整个记忆系统从上游项目迁出重写时，这 22 项测试原样迁移，作为迁移正确性的验收标准。
可复用的原则
- 内容分级要做在数据可见性层，提示词只是礼貌，不是墙。
- 一切自动行为的失败方向必须预先声明，并朝安全侧倒。
- 任何“由受保护内容生成的元信息”都是泄漏通道，包括看起来无害的过渡语。
- fail-safe 会掩盖链路故障——它工作得越好，越需要针对“链路通不通”的独立测试。