出门前，她对着窗外的云说：今天不许下雨。后来，两个人还是被淋进了一把太小的伞下。
《花火》是一支从剧本、人设、首帧到视频装配走完的短片。故事靠赴约、天气变化和两个人的距离推进，男主没有台词。
五段镜头，一次赴约
全片约 101.3 秒：开头标题约四秒，五段生成镜头合计约 87 秒，最后是谢幕。画面由 Seedream 5.0 Pro 准备，动态镜头使用 Seedance 2.5，音色参考使用 MiniMax，成片由 HyperFrames 装配。这里记录的是当时这支片子的工具组合。
五段依次处理出门前的准备、会合、天气预兆、雨落下来、共伞。选择较长的片段，是希望每段内部的动作和情绪有时间展开。它并不免除段与段之间的连续性检查。
第一帧要留出变化
制作里最有用的一次教训出在结尾：首帧已经让两人相视而笑，后面的视线接触和情绪变化就没有足够空间再演一次。最后只能从笑的余韵往下接。
此后，判断首帧会多问一句：这一秒之后，还有什么应该发生？ 如果最重要的反应已经画在第一帧里，就要重新选择起点。
其他问题更具体。人物与检票结构发生穿越时，改了入画路径；手机天气界面的小字不稳定，便只保留能读懂的天气信息；镜面背景仍有不正确之处，留在这版成片里。
切点可以成立，动作能力仍需保留疑问
雨中的开伞没有完整按预期演出来，最后靠伞面开始张开的切点和声音衔接。这个方法让叙事继续，但不能据此写成“已经能稳定生成开伞”。
同场景的部分硬切仍存在位置和亮度不连续。短片作为当时的制作结果保留，这些问题也一并记下。相比继续堆叠“自然、连贯”的描述，下一轮更需要在生成前检查相邻两段究竟怎样接上。
相关的审查与成本方法见《把返工留在正片之前》。